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Introducción

ADIÓS AL MATRIMONIO

Sally: Bueno, yo aprendí que el amor 
no es pasión y romanticismo […].

Jack: […] es tener a alguien a tu lado con quien 
envejecer… Lo realmente duro y lo que crea problemas 

enormes a mucha gente es tener expectativas elevadas.
Woody Allen, Maridos y esposas (1992).

Hace mucho tiempo, cuando yo tenía alrededor de cinco años, 
hubo una situación que llamó bastante mi atención. Estábamos 
en la casa de mis abuelos, donde teníamos la costumbre de 
pasar los domingos apaciblemente, cuando se escuchó un mur-
mullo particular. Era la década de los 80, en ese entonces la 
palabra “divorcio” tenía un sentido diferente al de hoy en día. 

Ocurría que un matrimonio cercano al de mi familia estaba 
atravesando una crisis, creo que a partir de una infidelidad y, 
como era de esperar, todos en la mesa debatían sobre el inci-
dente. Había quienes tomaban partido por la mujer engañada 
y apoyaban la moción de que debía separarse –siempre es fácil 
opinar sobre la vida ajena, es una de las cosas que como psicoa-
nalista aprendí que nunca hay que hacer–, otros especulaban 
sobre el hecho en sí: se preguntaban si había sido “tan así”, si lo 
ocurrido no obedecía a ciertas otras causas, o llegaban a la con-
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clusión de que estas cuestiones no se pueden juzgar sin tener 
en cuenta una variedad de infinitos detalles. No recuerdo bien 
quiénes estaban en cada bando, ni siquiera si había también una 
tercera posición, porque yo solo tenía ojos para mi abuela, que 
repetía con desconsuelo: “No pueden destruir una familia”.

Mi abuela, que en ese entonces llevaría ya unos treinta o 
cuarenta años de casada, a pesar de su afectación, encarnaba 
una voz reflexiva: ¿cómo puede ser que por un antojo personal 
descuiden ese proyecto que trasciende a los esposos y al que ambos 
tienen la obligación de consagrarse? Fue entonces que dijo una 
frase que, aunque casi nadie escuchó, para mí fue un hallazgo: 
“¿En serio tienen que separarse? ¿No pueden tener amantes 
como la gente normal?”.

* * *

No pocas veces, recostado en el diván, recordé a mi abuela y su 
concepción de la normalidad. Creo que gracias a ella me curé 
muy pronto de la moral de los normales. Cuando yo era niño 
también, una pregunta muy común de mi madre (la hija de mi 
abuela) era: “Luciano, ¿no te gustaría ser normal?” y recuerdo 
que pensaba en la frase de mi abuela y en que la normalidad 
era para otros; que para nada me interesaban las concesiones, 
maniobras y artificios que alguien tiene que hacer para sentirse 
de esa forma tan paradójica que llaman “normal”. Yo no soy 
normal, nunca me interesó serlo y esa fue una de las vías por 
las que llegué al psicoanálisis, primero como paciente y luego, 
con los años, como psicoanalista.

Sin embargo, hay un núcleo de verdad histórica en la frase 
de mi abuela. Habla de una época en la cual el matrimonio era 
una institución fuerte. Hoy en día menos gente se divorcia, 
porque casi nadie se casa. Al mismo tiempo, la idea de familia ya 
no tiene un valor prescriptivo: ni siquiera es tan corriente hoy 
–como en los 90– que haya “familias ensambladas”, porque las 
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personas se separan y luego, como separados, arman vínculos 
satelitales con otros. Ya no tenemos padrastros y madrastras; la 
nuestra es la época de “el novio de mi mamá”, “la pareja de mi 
papá” o, simplemente, un nombre propio. Así es como lo dicen 
los niños: “¿Quién es ella?” “María” “¿Quién es María?” “La 
que duerme con mi papá”, me dijo una vez un niño de 6 años. 

Las funciones simbólicas (marido/esposa, padre/madre) 
que antes enlazaban a las personas en el matrimonio se han 
comenzado a deshilvanar. En el siglo XIX, había un mandato 
social –implícito, y no tanto (ya que el entorno empezaba a 
preguntar)– de que antes de cierta edad había que estar casado. 
Recuerdo un viejo tango que cantaba Julio Sosa llamado Nunca 
tuvo novio, que cuenta la historia de una solterona que estaba en 
su casa leyendo “novelones de amor sentimental”. ¿Qué edad 
tenía esa mujer? 30 años. ¿De qué mujer diríamos hoy que es 
una solterona a los 30? Es que, además, esa noción prácticamente 
desapareció de nuestro vocabulario. No solo quienes se casan 
lo hacen más tarde, sino que incluso muchas veces la búsqueda 
de una pareja ya no es para tener un marido (o una esposa), sino 
para encontrar al padre (o madre) de un hijo.

Esta circunstancia marca una diferencia importantísima entre 
la época de Freud y la nuestra. Todos los casos freudianos giran 
en torno al matrimonio. Por ejemplo, una mujer de 18 años –sí, 
porque en el siglo XIX a los 18 años una mujer no era una teen– 
acepta los galanteos de un hombre, que le hace regalos, con 
quien se escribe cartas y se encuentra furtivamente, hasta que 
él le dice algo que a ella la escandaliza: una frase que –ella lo 
descubre– también le dijo a otra. En ese punto, ella le pega una 
cachetada y se convierte en histérica. No porque le haya pegado 
una cachetada –quizá eso sea lo más femenino que hizo–, sino 
porque a partir de ese momento, ella empieza a sufrir de falta 
de ánimo, intensos dolores de cabeza y migrañas, todos sínto-
mas que son resultado de la decepción amorosa. Ella esperaba 
más de él, que no fuese lo que hoy sería “un chamuyero” –de 
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esos que existen desde que el mundo es mundo– y lo que llamo 
histeria en su caso no es algo patológico, sino una determinada 
actitud o posición: esta mujer estaba interesada en ser la mujer 
de un hombre, en que él la eligiese, en ser su preferida –por 
eso fue tan ofensivo que le dijera lo mismo que a otra–. “Eso 
se lo dirás a todas”, se decía en otro momento y, por cierto, de 
un varón se esperaba que pudiera decir algo más que palabras 
bonitas que se le pueden decir a cualquiera.

Entonces, cuando digo “histeria” no me refiero a lo que 
se suele nombrar en el lenguaje popular –como sinónimo de 
remilgada o quisquillosa–; de la misma manera que cuando 
digo “síntoma” no uso esta palabra en sentido médico, sino 
como expresión de un conflicto; el de esta mujer era bastante 
claro: ¿podré encontrar a quien quiera casarse conmigo? La 
histeria, entonces, es una categoría propia de una época en que 
las mujeres estaban destinadas a ser esposas. Hoy en día, luego 
de descubrir que él mentía –aunque, podríamos preguntarnos: 
¿es lo mismo chamuyar (o “versear”, como también se dice) que 
mentir? ¿No es esa una interpretación desencantada de muchas 
mujeres, que le atribuyen a la palabra del varón una expectativa 
de veracidad que la acerca más al proceso judicial que al lazo 
amoroso?–, en lugar de volverse una histérica que sufre dolo-
res corporales, seguramente ella podría haberlo escrachado en 
Así no me vas a coger pelotudo –sitio de Internet donde mujeres 
hacen causa común al describir las torpezas de los varones con 
los que tienen citas.

La histeria era el sufrimiento basado en la espera, del amor 
frustrado, que podía llevar a que una mujer –después de una 
decepción– quizá nunca más volviese a intentar el lazo con 
otro. Así llegamos a la “solterona” que mencioné antes. Hay 
una vieja obra de teatro, de Jean Cocteau, que lo ilustra muy 
bien. Se llama La voz humana y consiste en el monólogo de 
una mujer sentada en una cama, que aguarda un llamado te-
lefónico que nunca llega. En un contexto más inmediato, no 
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tendríamos más que recordar esa telenovela argentina de los 
90 que se llamó Una voz en el teléfono, cuya cortina musical 
empezaba con la canción de Paz Martínez que decía: “Hoy no 
me llamó”. Podríamos preguntarnos, ¿sufren todavía las mu-
jeres de esperar? ¿No le habría enviado ella antes un mensaje 
y, si él hubiese demorado su respuesta, quizá le hubiera vuelto 
a escribir, increpándolo con un “Me clavaste el visto”? Tal vez, 
entonces, él le respondería: “No seas intensa”. 

El punto es que las coordenadas de relación entre varones y 
mujeres han cambiado profundamente a lo largo del siglo XX. 
Por ejemplo, una mujer ya no necesita a un varón para procrear. 
Eso no quiere decir que pueda prescindir fácilmente de la idea 
de un padre para su hijo, pero eso es otro tema. Asimismo, si 
la expectativa social basada en el matrimonio se distendió, se 
hace presente una condición específica: muchas mujeres no 
piensan en una pareja estable más que cuando el reloj de la 
maternidad empieza a apremiar. En el siglo XIX, una mujer 
buscaba a un varón para que fuese su esposo, dado que un 
marido también otorgaba una representación social; mientras 
que después del siglo que inventó la pastilla anticonceptiva, la 
liberación femenina y la realización profesional en un ámbito 
que era sólo para varones, las mujeres buscan su voz propia. 
¿Quién puede querer un marido hoy? Por eso en la actualidad 
se habla de pareja, compañero y otros términos que buscan 
destacar mucho más la simetría, aunque también indican que 
nunca como hoy se esperó tanto de un vínculo amoroso. Hace 
poco una mujer me decía que quería conocer a alguien que 
fuese inteligente, tierno, respetuoso, comprensivo, trabajador 
y, antes de que pudiera completar la lista, no pude que menos 
que preguntarle en chiste: “¿Todo eso en una sola persona?”. 
En otro momento histórico, esas diferentes características las 
cumplía una comunidad entera. ¡Así no hay amor que aguante!

* * *
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En su libro Por qué duele el amor,1 Eva Illouz explica los cambios 
históricos que llevaron del amor del siglo XIX al presente a 
través del debilitamiento de ciertas figuras que aseguraban el 
vínculo social: el compromiso, la promesa, el respeto. En la 
sociedad patriarcal, toda mujer estaba referenciada a un varón 
(padre, hermano, marido). De ahí que no fuera tan fácil que un 
varón incumpliese su palabra, sin vergüenza, cuando esa actitud 
también podía llevar a una institución clásica de aquel entonces: 
el duelo. Herir el honor de una mujer podía tener como resul-
tado que dos varones tuvieran que batirse con la muerte como 
telón de fondo. En el mundo tecnológico de hoy en día, más 
impersonal, las mujeres están más indefensas. Curiosa paradoja 
la del siglo XXI: la otra cara de la revolución feminista es a 
veces una mayor vulnerabilidad. 

Esto me recuerda una conversación reciente, en la librería 
Caras y Caretas, con mi amiga la escritora Florencia Abbate. 
Hablábamos del matrimonio y llegamos a un punto árido: por 
un lado, el matrimonio burgués limitó a la mujer al ámbito 
doméstico, la encerró en la cocina y la condenó a la maternidad; 
pero también, por otro lado, el precedente de esta forma his-
tórica es –como han destacado historiadores como Georges 
Duby– una transición que, desde la Edad Media, implicó que 
en el matrimonio interviniesen tres partes: el varón, la mujer 
y el cura. Para Duby,2 el matrimonio tal como lo conocimos 
surgió de una suerte de alianza entre las mujeres y la Iglesia 
para limitar la sexualidad masculina. En época de caballeros 
andantes, cuando los varones iban por ahí (en cada puerto, dice 

1.  Eva Illouz, Por qué duele el amor. Una explicación sociológica, Buenos 
Aires, Capital Intelectual/Katz, 2012.
2.  Georges Duby, El amor en la edad media y otros ensayos, Madrid, 
Alianza, 1992. En la misma dirección, otros dos libros que recomiendo 
consultar para esta cuestión, son: Jacques Solé, L’amour en Occident à 
l›époque moderne. Paris, Albin Michel, 1976 y Denis de Rougemont, El 
amor y Occidente, Barcelona, Kairós, 1999.
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el saber popular) desperdigando su simiente, era necesaria una 
limitación: así surge la idea de que el cura casara a la pareja, 
luego de que el varón le pidiera su mano (el hábito se conser-
varía luego, ya no con el padre de la Iglesia, sino con el padre 
de la mujer) y, por esta vía, la esposa legítima se convirtiera en 
quien tendría que introducir a los hijos en la fe. El matrimonio 
civil es un resabio laico de esta forma religiosa.

¿Qué obtiene a cambio la mujer? La herencia. Por cierto, 
hasta no hace muchos años –previos a las reformas del Código 
Civil–, la esposa de un varón tenía un derecho inexpugnable. 
Hoy en día, el matrimonio se volvió un contrato vacío, un 
acuerdo entre partes, en el que ninguno pierde lo que ya tenía. 
El matrimonio clásico, en cambio, consolidaba una sociedad 
destinada a la transmisión, a la creación de una familia que 
aseguraba los bienes para los hijos. Esto me recuerda esa 
película de Scorsese llamada Buenos muchachos, en la que un 
joven empieza a hacer carrera en la mafia y, una vez casado, co-
mienza una relación con otra mujer. Todo parece ir bien, hasta 
que se muestra en público con su amante. En ese momento, 
se acercan todos los otros mafiosos para reconvenirlo y decirle 
con claridad que no puede hacer algo así, que sobre todo debe 
“respetar a la esposa”.

En última instancia, el matrimonio es una institución cuyo 
núcleo está basado en el respeto a la esposa. Si retomo la frase 
inicial –de mi abuela–, aunque pueda parecer triste a alguien 
de mi generación, lo cierto es que habla de una época en que 
las parejas se consolidaban y, con los años, comenzaba ese pro-
ceso de alejarse progresivamente uno del otro, quizá con la 
conclusión de dormir en habitaciones separadas. ¡Esa es la se-
paración permitida! Respetar a la esposa en la salud, cuidarla 
en la enfermedad, amarla para siempre, que no es lo mismo que 
desearla solo a ella. ¿Qué mujer no sabe que con el tiempo, el 
interés erótico de un varón se dirige hacia otras mujeres? Por 
eso a la histérica, mujer de otro tiempo, le alcanzaba con ser 
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“la primera” –aunque más no fuese a costa de sentirse celosa de 
las otras–. “¿Quién es esa mujer que llamó? ¿Por qué te escribe 
a esta hora?”, preguntaban las histéricas de antaño. Mientras 
que hoy en día es mucho más común escuchar a mujeres sufrir 
porque no quieren que sus parejas deseen a otras. Se les repre-
senta como algo intolerable, ya no con preguntas subrepticias 
que dan a entender los celos, sino con celos actuados que se 
pueden volver feroces. Porque si la histeria es una categoría de 
la época en que el matrimonio tenía un sentido, el respeto a la 
esposa hoy se ve avasallado por la promesa de fidelidad. 

* * *

Unas semanas atrás leía una entrevista a un prestigioso político 
y economista, en la que luego de interrogarlo sobre asuntos 
relativos a su profesión, le preguntaron: “¿Perdonarías una in-
fidelidad?”. Me pareció un signo de época. ¿Cómo es que en 
un reportaje profesional, de repente se pregunta por algo tan 
íntimo? Es que, en los tiempos que corren, la vida pública de 
una persona casi no se diferencia de su intimidad expuesta. 
Lo muestran las redes sociales, pero también la expectativa 
generalizada de que tengamos que vernos deseables perma-
nentemente. 

Hoy en día, el atractivo sexual es un valor de mercado, 
¿cómo va a sorprender que, antes que asegurar un vínculo en 
el matrimonio, muchas personas duden si acaso no pueden re-
emplazar a su pareja actual por un “modelo mejor”? En este 
contexto es que surge la promesa de fidelidad, que se relaciona 
menos con un asunto amoroso, que de potestad. Si ya no está 
el respeto como sostén del lazo, entonces se busca atrapar al 
otro por aquello que es más inestable: el deseo. Se controlan 
computadoras, se hackean claves, se revisan teléfonos, etc. Este 
tipo de conductas no hacen más que demostrar lo frágil del lazo 
con el otro, el temor permanente al abandono. “Para morir de 
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amor, hay que tener tiempo” decía André Maurois. Los amores 
del siglo XXI son miedosos, no duran, se quiebran fácilmente, 
están en las antípodas de ese poema de Silvina Ocampo que 
dice: “jamás llegar por nada a concederte/ la tediosa y vulgar fi-
delidad/ de los abandonados que prefieren morir por no sufrir,/ 
y que no mueren”.3 

La obsesión actual por la fidelidad tiene como contracara la 
desaparición de otra categoría clínica del siglo XIX: la neurosis 
obsesiva masculina. Si antes me referí a las mujeres histéricas, 
ahora lo haré a los varones obsesivos. Hay algo de esta idea que 
está incluso en el sentido común: ellas histéricas, ellos “obse”; 
pero ¿qué es un neurótico obsesivo? Es alguien atormentado 
por la duda y la irresolución, que no puede decidirse. Antes 
dije que en todos los casos freudianos está en juego la cuestión 
del matrimonio. Lo demuestra ese otro caso de Freud, el de 
un muchacho de veintitantos años, que tiene a toda la familia a 
la espera de que termine sus estudios para casarse y ¿qué es lo 
que hace para resistir el momento clave? Demora sus estudios. 
El punto es que él no está seguro de casarse, porque la mujer 
con la que los parientes esperan que formalice es una distinta 
a la que a él le gusta; pero ¿cuál es el problema? Que la mujer 
con la que él quisiera casarse ¡no puede tener hijos! Y ¿para qué 

3.  En este punto, el lector ya se habrá dado cuenta de que cuando hablo 
de matrimonio, no me refiero a un mero ritual, que puede ser una for-
ma vacía –como cuando los famosos hacen de sus bodas espectáculos–, 
sino a un modo de vínculo. Como se verá en la primera parte del libro, 
alguien puede haberse casado formalmente y seguir en una posición de 
“soltero”; de la misma manera que otra persona puede no haber pisado 
jamás un registro civil y, sin embargo, reconocer a otro como su marido 
o esposa. Asimismo, huelga decir que si bien en el texto usé el ejemplo 
de la infidelidad masculina, que podría ser considerado como sexista y, 
para el caso, reprocharme que es un hábito de los varones el engañar 
a las mujeres, como una forma de dominación, recuérdese que quien 
escribe es un psicoanalista que pasa muchas horas junto a un diván y, 
como dice el refrán, “de la muerte y de los cuernos no se salva nadie”.
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se casaba alguien en el siglo XIX? Entonces este varón vacila, 
se muestra indeciso, no puede realizar un acto sin deshacerlo. 
Podría decir que está muy lejos del varón contemporáneo, 
que huye del compromiso. Más bien el varón freudiano –para 
llamarlo así– padece porque tiene un conflicto (llamémoslo 
“síntoma”) con el compromiso. Si la pregunta de la histérica 
es “¿Soy su mujer?”, la del obsesivo es equivalente: “¿Con cuál 
me caso?”. En absoluto esta es la pregunta de los varones que, 
en nuestro tiempo, no terminan de consolidar una relación, 
porque piensan que si se comprometen con una mujer, podría 
haber otra que sea más conveniente. El varón de la época de 
Freud sufría por un conflicto con el deseo, los de nuestra época 
especulan con aquello que les represente una mayor ganancia, 
que les haga perder menos libertad, como cuando hacen del 
poliamor no una forma de reformular la noción de pareja, sino 
la vía para autorizarse varias relaciones simultáneas.

En este punto, de regreso a la fidelidad –uno de los temas 
que retomaré en este libro, junto con el terror al compromiso 
de aquellos a los llamaré “solteros”– es notable que la expectativa 
de que el otro sea fiel va de la mano –en nuestro tiempo– con 
lo frágil de la entrega al otro, como si le pidiéramos al otro 
que nos asegure aquello que no damos. No pocas veces los 
más celosos (varones y mujeres) son quienes no dejan de tener 
sus flirteos escondidos. No hace falta un nuevo concepto psi-
coanalítico para describir esta situación. Mi abuela la llamaba 
“cola de paja”.

En el siglo XXI, todos parecemos obsesionados con lo que 
hace el otro, en busca de detectar un signo oculto, quizá menos 
preocupados por el deseo en la relación que por el efecto que 
podría tener que el otro nos sea infiel: una disminución de 
nuestra autoestima. Si el otro me traiciona, es porque valgo 
poco. Por eso le estoy encima, lo amenazo, lo acoso para tener 
una certidumbre perfecta de cada uno de sus movimientos. De 
más está decir que estas coordenadas suelen llevar a situaciones 

 LUTEREAU-El fin de la masculinidad.indd   24 9/4/20   18:31



25

INTRODUCCIÓN

violentas. La agresividad en las relaciones de pareja también 
será uno de los temas que retomaré en las páginas siguientes. 

* * *

Quizá haya quien piense que este libro está demasiado basado 
en el paradigma de la norma heterosexual. Sin dudas es así. No 
desarrollaré las formas del amor y el deseo homosexual, tam-
poco tomaré la cuestión de las familias homoparentales y otros 
asuntos importantes de la vida contemporánea. No creo que sea 
un sesgo restringido el de decir que me interesa la situación de 
los varones heterosexuales y, en particular, aquellos que tienen 
entre 20 y 40 años. Si hay algo notable de un tiempo a esta 
parte, es cómo los 40 eran la etapa de la vida en que –hasta hace 
unas décadas– empezaba la madurez del varón, mientras que 
hoy es recién la etapa en que empieza a terminar la juventud. 
Algo así como una segunda adolescencia. A mi edad, poco más 
de 40, mi padre ya tenía 6 hijos y casi todos los padres de mis 
amigos ya estaban asentados. Hoy en día muchos varones de 
esa edad todavía no saben si acaso, alguna vez, vivirán con una 
mujer, si quizá tengan un hijo –¡no más de uno!–, no sea cosa 
que se pierda el fulbito de los sábados con los “pibes” (que de 
pibes ya no tienen nada).

En el siglo XXI, la modificación de las relaciones afectivas 
es tan grande, que las dos grandes formas de vida –para varones 
y mujeres: obsesión e histeria– que existían para organizar los 
afectos, perdieron vigencia. Si a lo largo del siglo XX todavía 
se podía decir obsesivos e histéricas, en este siglo las categorías 
son otras. Aquí las llamaré seducción e intensidad. ¿Por qué los 
varones ya no buscan una esposa (de la que pueden dudar de 
manera obsesiva si acaso es la correcta) y prefieren asumir una 
actitud de seducción crónica? ¿Por qué las mujeres ya no esperan 
a ese príncipe azul –pero no porque hayan asumido que no 
existe y, entonces, estén más en sintonía con un varón concreto, 
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trivial y torpe, como todo varón–, sino que viven acosadas por 
ideales mucho más severos? Por ejemplo, si histérica es la mujer 
que se ilusiona, para luego decepcionarse, al descubrir que ese 
varón que ella idealizó no la ama “lo suficiente”; “intensa” es la 
que vive en busca de signos de desamor, que no llega siquiera a 
confiar como para ilusionarse. Es la misma que dice “Ya no hay 
hombres” y, de antemano, justifica sus temores y sospechas. Es 
la que se da cuenta de que la histérica ya no es ella, por lo tanto 
acusa de histéricos a los varones.   

Nuestra época ya no es la de Freud, pero tampoco se puede 
entender sin Freud. Se publicaron miles de libros de autoayuda 
para dar cuenta de los problemas que considero en este ensayo 
–mencionaré dos precursores, ya clásicos: Las mujeres que aman 
demasiado (1985) de Robin Norwood y Los hombres que no pue-
den amar (1987) de Steven Carter y Julia Sokol–, sin embargo 
mi perspectiva es otra. No me interesa decirle a nadie lo que 
tiene que hacer, tampoco ofrecer recetas ni fórmulas. No creo 
que sirvan los planteos del estilo “cómo reconocer si su pareja 
es de esta forma o de otra”, porque ese tipo de postulados 
lleva a poner la piedra en el zapato del otro. Desde ya que no 
digo que todo sea culpa de uno; que no sea de una manera no 
quiere decir que sea de la contraria. En realidad, pienso que si 
aprendemos a mirar con cierto contexto –tarea principal en el 
inicio de todo tratamiento de psicoanálisis–, podremos ser más 
conscientes de qué decisiones podemos tomar y cuáles no. En 
particular, como diría mi abuela, juzgaríamos menos y seríamos 
más comprensivos con la situación que nos tocó vivir, sin por 
eso adoptar una actitud derrotista; todo lo contrario, a veces es 
preciso darse cuenta de que muchos deseos que tenemos están 
inflados por expectativas presuntuosas que no hacen más que 
entorpecer nuestra vida. 

En una de mis películas favoritas, Escenas de la vida conyugal, 
de Ingmar Bergman, un matrimonio está sentado en un sofá 
un día de mucho calor, están agotados por la crisis que atra-
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viesan como pareja. Entonces ella dice: “¿Por qué no podemos 
ser como nuestros padres? ¿Por qué no podemos dedicarnos 
a comer y volvernos viejos?”. El problema de mi generación 
de varones y mujeres es que ya no queremos envejecer ni en-
gordar. Hicimos del amor nuestro Dios, pero Eros es un Dios 
caprichoso. Le pedimos demasiadas cosas. Así fue que se cansó 
de nosotros. 

Y nos abandonó.
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